中新社70年丨郭建：那些年，我们也追星******
▲图为郭建(右)采访数学大师苏步青。中新社发 郭建供图 摄
1978年3月，史称科学的春天。
3月18日至31日，中共中央、国务院在京召开规模空前的全国科学大会，五千多名代表共商科学现代化大计，意义非凡，影响深远。
出席盛会的代表中有：火箭之父、两弹元勋，湍流理论的奠基人，发现反西格玛负超子的物理学家，在解析数论、应用数学方面卓有建树的数学家，为发现大庆油田作出理论贡献的地质学家，突破“生命禁区”的医学家，重大工程的设计师、工程师，科学管理者、科普工作者……
总之，四方八面的科技代表来了，真是“群贤毕至，星光灿烂”！
“旁听”电台采访
我在大会花名册中挑选出十几位采访对象。排在第一位的是离摘取“皇冠明珠”只差一步之遥的陈景润。
年初《人民文学》发表作家徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》，各地报刊竞相转载，躲进小屋在煤油灯下苦战“猜想”的陈景润，一时间成为家喻户晓的新闻人物。
我计划对他做一次中新社专访，尽管此前已有过不少报道，而且徐迟的大作已将文章做到极致。
大会开幕前的一天晚上，我在代表住地友谊宾馆主楼前转悠，见一戴眼镜、个子不高的中年人正与人交谈甚欢。
我没有见过陈，但与挂历照片两相对照，立即明白眼前正是苦苦寻觅之人。
我询问后得知，他正要接受电台记者采访。电台记者姓林，名华，与陈是福建老乡。
我怕错失良机，又怕影响他人工作，便对林华(后来也调入中新社，成为我的同事)说：“不耽误你们的工作，我就‘旁听’一下，如何？”林君爽快答应了。
陈景润引领我们走进1259号房间，倒茶，让座，忙个不停。
近距离观察，他身穿深蓝色棉袄棉裤，足蹬帆布鞋，棉衣敞开半截露出对襟毛衣，上面的一粒扣子未扣好。我心想，这兴许就是数学家的做派：潜心学问，不修边幅。
又注意到桌上堆着报纸、英文杂志，还有一A4纸，上面写着密密麻麻的运算公式。见我们在“天书”前一脸茫然状，他解释道：“一直在算，还没算完呢。”
不放过每句话、每个细节
“沈元老师什么时候到？”林问。
“老师来过电话，一会儿就来了。”陈答。
原来林君得知师生同赴盛会的新闻线索，准备做一期现场录音报道。
好题材！我忙问陈多久未见老师，是否有书信来往。他从抽屉找出恩师的来信，我如获至宝，立即摘抄下来。
不一会儿，沈元风尘仆仆从香山住地赶来。陈景润赶紧迎上前，握手道谢：“谢谢您，沈老师，您老远来看我，太谢谢您了！”
久别重逢，他们似有说不完的话……
林君忙录音，我拼命记，不放过每句话、每个细节……
暮色渐浓，陈景润披上大衣送老师至楼下，还边走边谈。我用傻瓜相机连连抓拍了好几张。
▲陈景润和恩师沈元匆匆回到房间，铺开稿纸挥笔疾书：
“自然科学的皇后是数学。数学的皇冠是数论。哥德巴赫猜想，则是皇冠上的明珠。”这是20多年前在福州英华书院执教的沈元讲过的、深深铭刻在陈景润记忆中的一席话。
陈景润毕业后，常常记着青年时代的老师，沈元则把学生十多年来发表的一篇篇论文一直保存到现在。《哥德巴赫猜想》在报纸上发表的那天，担任中国航空学会理事长、北京航空学院副院长的沈元，给学生写信说：“你的卓越成就，是你在党的培养教育下和老科学家的支持下，不畏艰苦、勇攀高峰，辛勤劳动的结果。至于文章中提到的我的作用，我感到是对我过奖了。当然我也为有你这样的学友而自豪。”
“沈老师，您记得吧？我念高二和高三(上)时，您教我们的数学、物理、英文，教的特别好，同学们都很爱听。”
“我这次来的目的之一，希望你不要经常提我。”
“没有党的培养，就没有我的进步。但老师的帮助也不能否认，你是我的引路人嘛。”
……
“你们中新社好快啊”
大会开幕后的第二天晚上，我怀揣刊登《沈元陈景润师徒喜相逢》的香港《大公报》复印件，轻叩陈景润的房门，被告知搬走了。
搬到哪里去了？新房主守口如瓶。
原来这些天找陈的记者、代表乃至宾馆服务员，一拨又一拨，实在不堪其扰。会务组只好换房让他“躲”一阵子。
但我还是打探到了他的新住处，递上复印件。
陈景润仔细看了一遍说：“郭建同志，谢谢你了，你们中新社好快啊……”
我怀着忐忑的心情请他题词留个纪念。
“行，不过我的字写得不太好。”他说。
说罢，他从案头找来一张便笺，一笔一划、工工整整写下题词。
“就像林黛玉见到贾宝玉”
科学的春天来了，“陈景润们”成为全民尊敬、青少年仰慕的偶像、明星。
追星者遍及全国各地、各行各业。向陈景润表示祝贺的、请教的、求助(包括求爱)的信函雪片般飞来，装满好些个麻袋。
林华和我是他的“铁杆粉丝”，经常保持联系。我们还邀他来中新社做过客。
新华社老社长穆青在一次动员会上要求部下：“发扬一股拼命精神。无非少睡几个钟头觉，掉几斤肉。”
得知报道组住地还没完全落实，有的房间连写字桌也没有，穆青想出一个应对之策：“实在不行，就学陈景润，把褥子一掀当桌子。”
追星最狂热的莫过于老作家徐迟。
记得也是1978年的春天，他在新华社礼堂向上千人作报告，毫不掩饰他对陈景润的“爱慕之情”：“我跟陈景润见面的时候，就像林黛玉见到贾宝玉一样，很快就很喜欢这个人。现在呢，可以说，我爱上了这个人。”
作者：郭建(中国新闻社原总编辑)
原文刊登于中新社《离退月报》2018年12月第203期
想吃地道又丰盛的新疆美食？到和田夜市逛一逛！****** 中新网1月2日电 红柳烤串、薄皮包子、炭火烤蛋……提到新疆，人们总是首先想到这些极具特色的新疆美食，而如果挑选一个地方可以吃到地道又丰盛的新疆美食，和田夜市一定当仁不让。 每当夜幕降临、华灯初上，和田夜市开启了它一天中最喧嚣的时光。一排排让人垂涎欲滴的美食摆上摊位，同时伴着夜市内烧烤的烟火气、老板的吆喝声以及边走边吃悠闲踱步的游客……这样美好的景象每天都在和田夜市里上演，这里已经成为了和田乃至新疆旅游的重要名片之一。  和田夜市 和田地区融媒体中心 供图和田夜市里有哪些美食？为什么会如此好吃？其实，除了独特的制作方法之外，当地得天独厚的自然环境也为食材的口味加持了不少。 以红柳烤串为例，吃过新疆羊肉串的人会觉得新疆的羊肉串相较其他地方的烤串膻味儿淡了很多，其秘籍就在羊肉本身上。尽管所用的调料也是辣椒、盐、黑胡椒等，但新疆的羊吃的盐碱地的草，在吃草的过程中，盐味儿就盖过了膻味儿，保留了肉本身的香味儿，再加上新疆本地烤串经验传承已久，烤出来的羊肉串鲜香嫩滑，成功吸引了众多游客的味蕾。  红柳烤串 和田地区融媒体中心 供图另一款美食“烤鸡蛋”对于外地游客而言则比较新奇，特别是和田夜市的“三蛋一星”被称为烤鸡蛋中的“战斗机”。 “三蛋一星” 混合了鹅蛋、鸽子蛋、土鸡蛋或者普通鸡蛋，先滤掉蛋清后取出各自蛋黄，放进容积最大的鹅蛋壳中，置于没有明火但炙热的炭灰堆里烤。在此期间需要不断搅拌，并在不同的搅拌阶段加入适量的蜂蜜、藏红花水等……烤熟的“三蛋一星”像是秘制的膏状休闲食品，口感与蟹黄接近，被很多游客点赞。 除此之外，西瓜烤肉、缸子肉、烤包子、拉条子、手抓饭等特色美食的摊位前总是排起长队，本地居民和外地游客都会为了一口美味特意前来打卡。 品尝了美食，怎能不欣赏新疆特色的歌舞？在和田夜市内，经常会上演民族歌舞表演，身着民族服饰的演员在夜市内载歌载舞，欢快的音乐带动游客们也不自觉地加入其中，为整个夜市增添了许多欢乐的氛围。  游客在夜市共跳麦西来普。和田地区融媒体中心 供图近几年，新疆旅游业日益红火，全国各地的游客去新疆赏美景吃美食的同时，也带动了当地经济的发展，在和田夜市内，很多商户的老板曾经都是贫困户，通过在夜市经营美食摊位，实现了脱贫致富的目标。 走在和田夜市内，目不暇接的美食背后，是人们对美好生活的向往，也是民族团结、互帮互助的纽带。据了解，和田夜市已经被成功地“复制”、“粘贴”到了天津，人们在天津也能品尝到和田美食，未来，和田夜市的品牌还将继续向其他地区输出，让更多的人在家门口就能吃到地道的和田风味。(完)
|
